close
Blogtrottr
<<蘋果日報>>即時新聞-最新
>即時新聞-最新 
Great rates not enough?

OptionsHouse is a cutting-edge platform with award-winning technology. Even with our professional tools, you'll still pay great rates.
From our sponsors
陳文茜:讓孩子們走過山、走過水
Jun 27th 2014, 16:01

關於「十二年國教」我沒有深入研究;詢問數位「專家」,眾說紛紜,惟一交集之處「明星高中迷思」很難破除。

    如果問我,一生對我影響最深的學校,是那一個?我的答案:不是台大、不是美國新社會學院…而是我一生惟一的「鄉下教育」台中崇倫國中。這所國中在台中市郊,實施九年國教之前在台中公私立學校排名大概不到前十名…。我從小在台中唸的都是「明星學校」;同學們外省人大概不是將軍、校長、立委、國代的小孩,就是台中富商下一代。即使那個貧窮年代,遇著下雨天,校門口少數黑頭車,一排排三輪車,準備接送孩子們。同學們一半學鋼琴小提琴,小五之後即加強補習,放學後比誰穿得漂亮。

    我的年代是「九年國教」第三屆,一般國中教育資源及「品質」按世俗標準皆不良,於是我的小學同學半數考進私立中學;其他大多搬遷戶口至原稱「市立第一中學」的居仁國中。

    小學六年級時,我的家庭發生變故,扶養我的外婆因心臟病危住進加護病房。那一年,在我的人生裡刻印了兩項影響我一生的重大事件。一個是我首度面臨困境,外婆若走了,我只有12歲,那裡是我的家?我已數年未見母親,近十年未見過父親,這世上還有我的容身之處嗎?那是我第一次眼睜睜看著死亡,以及死亡逼近時分分秒秒對我的意義。我看著夜裡窗外搖曳的樹葉,白日翠綠,夜間陰沉;當下果斷做了抉擇,若外婆走了,我會以「特殊方式」和她一起走;人生一了百了,不用為活而低聲下氣。等待外婆離開加護病房的十天,從做決定起,我內心即十分篤定。沒有眼淚,沒有自憐,沒有哀戚。

    現在回想那生命中的十天,是我培植「捨棄」、「勇敢」及「成長」最重要的日子。

    外婆幸運地活過來,醫院待了近一個月。我和她相依為命慣了,每天陪她住院;但不是我照顧她,而是她照顧我。我又回到那個可口可樂、巧克力的「準幼稚」狀態;原本寫好的遺書如衛生紙扔垃圾桶,照常「小公主」的好日子。

    外婆出院後,國中已分發完畢,私校招生也報名結束;她赫然發現即使家在市區,我卻「莫名其妙」被分發至近郊「崇倫國中」。我的姑婆指責她,「妳替她媽媽帶孩子,帶什麼啊?那個學校會毀了她一生…」外婆沒有生氣,不斷點頭,一直哭。

    只有我,毫無感覺。

    我每天得花約40分鐘騎自行車上學(回想那三年,可是我一生惟一運動的歲月),經荒郊、騎田埂…一不小心可能掉糞坑。上學第一天,發現班上同學和我小時玩伴大不相同,有的買不起皮鞋,有的付不出學費。我的同學分兩大類,本省女孩來自農村,讀書是「奢侈」,回家得先幫農務,才能做功課;如果「太用功」,叫做「自私」。另一類型外省女孩,父親不再是將軍、上校、警察局長,而是「士官長」的小孩。我曾搭公車去她們家玩耍,聽說住山上,還一片遐想,是否家家種了玫瑰?對我們這樣一個「二二八家庭」的孩子,那是改變我一生重大的分水嶺。我脫離本省家族對「外省等同權貴」的成見,看著士官長們的家,不到我們臥室榻榻米一間大小,廚房比我家廁所窄,若有一家裝「馬桶」,「八成姊姊上台北當舞女。」

    那是一個文化震撼的經驗,「馬桶」是奢侈品,還得出賣姊姊的肉體與名譽。

    鄉村國中三年,我不曾迷失自己;反而充分體會社會的不公,也看到了本省外省家庭共同因貧窮而衍生的悲劇。一個同學突然水泥工的父母親車禍雙亡,家裡連一粒米都沒了,她餓著昏倒操場上。我跑去告訴訓導主任,學校開始為她申請社會補助。一名單身外省老師收容她們住宿舍;我學會也懂得把全校第一名的獎學金轉送給她,訓導主任軍中退役以嚴厲出名,卻溫柔摸摸我的頭,稱讚:「妳是一個好女孩…」

    考高中前,我們全家皆萬分緊張…外婆趕快送我去補習。補了一個月,覺得無聊,便每晚翹課吃冰或讀課外書。由於我們是國中第三屆,意義等同教育資源仍未充分準備,且愈偏鄉愈欠缺…。我唸的國中,的確許多老師很「普通」的五專畢業,且鄉音重;但換來的是我「叛逆有理,課堂上常常糾正老師的自信。」

    這類學校的考試通常也不會太難,我多半課堂上聽一聽即記下來,其他我的同學忙農務、別的明星學校孩子忙補習的時間,我即自修例如背歷任美國總統就職演說。考高中時由於我的英文、數學、歷史、化學、物理等大多接近滿分,我順利考上「台中女中」,比錄取分數多出一百多分;然後在高中又碰上一堆明星小學時的同學。

    這一生我幾乎都在明星學校讀書,除了這所讓外婆流淚的「國中」。但它卻養成我人格中理解比妳貧窮、地位低、不同省籍…所謂什麼是整體社會最完整的教育。它讓我發現真實的世界,不曾於社會迷幻的價值中下沈。

    和我經歷類似的是蔣勳,他高中考太爛,唸了強恕高中,因此碰到了一位好老師「陳映真」,從此改變他的一生。

    教育從來不只是「優異」的成績。讓孩子們有機會走過山、走過水;讓他們的成長歲月除了成績之外,有天有地,最終有能力找到自己的位置。

    有的父母親一心把孩子送入「明星高中」,其實只不過滿足了父母自己認定的「成功慾望」。誰又背得出王永慶、高清愿、張榮發、郭台銘、蔣勳、嚴長壽…畢業於什麼明星學校?
 

更多陳文茜文章


【臉團】:臉書熱門粉絲團最新動態大集合

【蘋論陣線】:最新評論及獨立媒體每日總覽

有話要說 投稿「即時論壇」

onlineopinions@appledaily.com.tw

This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers.

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions
arrow
arrow
    全站熱搜

    ujijaa 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()